Мое первое осознание себя связано с таким воспоминанием: я стою у деревянного, потемневшего от прошедшего дождя забора и смотрю на яркую зеленую траву. Потом возникают как кадры из «фильма памяти» пыльный двор с бегающими по нему курами, деревянный дом, за штакетником забора – темно-бордовые георгины, молодая женщина переходит двор. Следующий фрагмент-вспышка: я сижу на полу в темной комнате, сзади – открытая дверь с включенным светом, стул опрокинут и превращен в руль. За моей спиной стоят стулья, на них сидят пассажиры троллейбуса – моя родня. Я шофер троллейбуса. Объявляю остановки и возмущаюсь, если пассажиры выходят на ходу.
«Следующая остановка – Покровское-Стрешнево», – громко говорю я.
Мне три с половиной – четыре года. Наш дом стоял в Москве недалеко от Волоколамского шоссе, напротив, через железную дорогу, был лес Покровское-Стрешнево.
Еще короткий фрагмент. Большая полуподвальная комната, свет из окон падает сверху, по краям комнаты лежат разные игрушки, недалеко от меня на полу стоит большая деревянная, покрашенная голубой и желтой краской грузовая машина. В центре комнаты стою я, в чулках и шортах на лямках, в глубокой тоске. Мама только что вышла из комнаты, и я остался один в чужой и незнакомой обстановке… Она привела меня на Сокол первый раз в «детский сад». Зимой меня возили на санках. Запомнилось, как отец шагал по плотному снегу, а его ботинки звонко скрипели. Я сидел в санках, укутанный в шерстяной платок, и дремал под скрип ботинок отца. Мне было тепло и уютно.
В деревянном доме района Покровское-Стрешнево я прожил пять лет, затем отцу дали комнату в коммунальной квартире и наша семья переехала в другой район.
Автор: Александр Попов / Живописец
Советский и российский художник, член «Московского Союза художников». Провел однодневную выставку на Гоголевском бульваре, которая положила начало новому типу московских уличных выставок, ставших неотъемлемой частью культуры 70-х годов СССР. Работы находятся в частных российских и европейских коллекциях, музеях современного искусства.
Записки художника
Житьё-бытьё. Армия и служба в казахстанском поселке Актогай
После окончания общеобразовательной и детской художественной школ я поехал показывать работы в Строгановку. До экзамена [...]
Июл
Истории из жизни
Данте Габриэл Россетти. Трагический союз художника и музы
Главной музой и моделью Данте Габриэля Россетти, известного художника-прерафаэлита, увлекавшегося также поэзией, была Элизабет Сиддал, [...]
Июл
Записки художника
Париж. Консервный нож, обманки и пятьдесят картин в Большом дворце
В Москве солнечный день, золотые блики на снегу, ультрамариновые тени от деревьев, температура – два [...]
Дек
Записки художника
Вдохновение. Запах земных полей и изысканный аромат осенних трав
«У художника кожа нежная», – говорил живописец Анатолий Зверев, поэтому носил рубашки наизнанку. Думаю, под [...]
Дек
Статьи об искусстве
Импрессионистический пейзаж. Дыхание осени
«Осенний пейзаж» А. Попова – это картина, которая одновременно сочетает и лаконичность образа, и невероятную [...]
Сен
Записки художника
Невидимые волны. Пустынное шоссе и электричка от Загорска к Москве
В 1987 году у меня состоялась совместная с Андреем Медведевым выставка «Живопись 87». Она прошла [...]
Ноя